lunes, 20 de febrero de 2012

de postpoema a poema mientras sigo escuchando Coldplay

Irse de una ciudad es algo así
como dejarse caer,
estar cayendo.

Empezar de nuevo la línea de puntos que te lleva de aquí a allí,
los nombres de los camareros.

Dónde podré comprar el detergente,
dónde habrá un buen quiropráctico.

Son días sin estructura,
pones lavadoras,
guardas cosas, ropa de cama,
toallas para amortiguar los golpes.

de post a poema mientras escucho Coldplay

Irse de una ciudad es algo así
como dejarse caer,
estar cayendo.

Empezar de nuevo a hacer los nombres
de los vecinos y de los camareros,
encontrar tu café favorito,
la línea de puntos que te lleva de aquí a allí.

Cómo será el sonido de mi nueva casa a las 23:37 h de la noche,
cómo será la luz por las mañanas,
cómo será ducharse antes de salir,
cómo las siestas,
cómo el desayuno de los sábados.

Me pregunto si quedaré los viernes,
si los cines,
si los conciertos,
si la gente,
dónde habrá un buen médico,
dónde podré comprar las pizzas congeladas.

Los últimos días antes de marcharte son días sin estructura,
días disueltos,
de vez en cuando pones lavadoras,
tiras toda la mierda,
kilos de ropa que no utilizas,
no sabes vivir de otra manera,
llenar armarios para nada,
meterle peso al hogar, ropa de cama,
toallas para amortiguar los golpes.


domingo, 19 de febrero de 2012

Firefox evitó que se abriera una ventana emergente

Esto fue ayer. 2 franceses jóvenes vestidos como jóvenes franceses desayunan café solo y patatas bravas, yo estoy sentado al lado, a un metro, desayunando también, pero he preferido tomar café con leche y cruasán, llamadme loco. Es una cafetería que hay cerca de casa, bueno, no es una cafetería, es un bar, el camarero no sabe qué es la mermelada, por los rasgos parece indio, le pido un cruasán a la plancha con mantequilla y mermelada y me preguntá mermequé? y abre los ojos mucho, mermequé? y yo, mermelada, merme-la-da, pero mira, da igual, dame el cruasán crudo. En otra mesa hay otro joven de nacionalidad desconocida que saca comics antiguos de una bolsa de plástico y los repasa, los ojea, hace un montoncito en la mesa y los va mirando y tocando como el que cuenta monedas de oro, él toma cerveza, pienso que debería haberme dejado de cafés y mermequés y haber pedido una cerveza como dios manda y una de bravas, joder, si es que no sé desayunar. Luego fui a la fnac para comprar una película, no la tenían, puede encargarla (me lo dicen en catalán) y yo, bueno, prefiero vivir sin ella, pero gracias, luego miro las ofertas de música, 4 cds por 20 €, estoy a punto de caer, pero entonces pienso que para qué, si he vivido un mes sin estos 4 cds tal vez pueda pasar uno o dos meses más sin ellos, hay que ahorrar, esta es la corriente de pensamiento actual, hace un par de años, me habría comprado los 4 cds de golpe, coño, qué buena oferta, coño, Ok Computer no lo tengo, ni Absolution, etc., pero ahora, todos pensamos así, podemos sobrevivir sin el objeto, sin el cd, sin la mesita de camping, sin el taburete para la barra de la cocina (llevo un mes queriendo ir a Ikea a por uno), sin la novela de Paul Auster, Diario de Invierno (hay que leer de la página 51 a la 64 y luego arrodillarse). Antes de salir miro los portátiles, miro los Macs, me acerco a los otros, Asus, Vaio, Hp, Mierda-X, etc., y veo claro que tengo que comprar otro Mac, deseo un Mac como terapia, el Mac iluminará mis noches, calentará mis muslos, navegará por internet como un cometa, lo quiero, voy a comprarlo dentro de poco, pero hoy no, hay que saber esperar, ser paciente, no podemos vivir la vida como animales de granja, hay que ir al cine, sacarse un billete de tren, quedar un viernes o un sábado y bailar. Hay que conocerse y agarrarse por el pelo. Ya me he cansado de escribir, voy a seguir leyendo Diario de Invierno, es un libro de los que me gustan, no es una puta novela, es una vida: "vives en un tormento de frustración y continua excitación sexual, batiendo el record norteamericano de masturbación durante todos los meses de 1961 y 1962". Leedlo. Vivir, para qué.

sábado, 18 de febrero de 2012

KATHERINE KISS ME (otra versión)


Digo paraguas, café, maletas,
bragas por el suelo, amor,
digo tijeras,
digo pelusa entre los dedos de los pies,
digo dolor de cabeza, varices,
digo algo de grasa en la barriga
y dientes no del todo blancos,
y digo miopía y astigmatismo
y digo que no sé hablar inglés,
ni escribir en un post-it todo lo que falta en la nevera,
y digo lavadora
y secadora
y digo gracias, por favor
lávate las manos
y cierra la puerta del baño cuando vayas a cagar,
amor
y digo rápido,
Ipsofacto,
en un plis plas,
en lo que canta un gallo
y digo adiós,
digo hasta luego,
hasta las cinco y media,
hasta que termines esa guardia en el colegio
o hasta que yo cierre la tienda a las nueve y media de la noche
y te espere en casa
viendo la tele con tu hija.

domingo, 12 de febrero de 2012

creo que te comprendo

quién cojones cree que me comprende, quién, qué, tenga lo que tenga yo ahora, el poder, la billetera, los 12 cilíndros en V y el mando a distancia universal, quién sabe de qué va todo este no poder, este no saber, este estómago sin hambre, estos dedos que crujen, deseo tener tiempo libre y luego no sé qué hacer conmigo, estoy aquí porque hay que estar, soy un pegote, no hago nada, quiero apreciar y sentir, comerme el mundo, abrir el camino, y no hago nada, para qué moverme, para qué escribir, todo lo hago de mí hacia fuera, del cristal de la ventana hacia el mercado, todo lo que va de mi mano al mundo, la sonrisa, el cumplido, el aplauso, eso que hace que mi cuerpo se hidrate como un niño, lo que puede partirse enseguida en cuanto me sale un mancha, me duele un diente o noto un bulto nuevo que cruzo los dedos por que sea un simple quiste. Todos tenemos infancias difíciles, noches en las que queremos dormir y abrimos un comic de Mortadelo para no pensar, abrazamos a nuestra abuela aunque eso es algo que procuramos hacer lo menos posible, sabemos que nos miran, sabemos que están en el quicio de la puerta. Hago una lista para ver lo que me falta, tacho los regalos, los elogios, tacho los premios, los sueños logrados, tacho llegar a fin de mes, un piso, un coche, salud, lo tengo todo doctor, siempre saco buenas notas, no hay nada más, dónde está eso que no tengo. Paso horas tirado en casa pensando en moverme, pensando en ir a ver la playa, no conozco el puerto, oigo una campana y no me preocupa saber cómo es esa iglesia, el esfuerzo de descubrir lo que no merezco tener. No entiendo la vida, no entiendo por qué tengo que estar aquí. Soy incapaz de vivir dentro. Hago cualquier cosa que haya que hacer para demostrarles algo, yo puedo, yo sé, yo dirijo y controlo, yo lo hago de puta madre, pero, sigo sin entender el sentido, sigo sin verle la ventaja a algo en principio tan sencillo, como no tomarse un bote entero de pastillas.

lunes, 6 de febrero de 2012

cuéntame lo de la rubia

perdona tienes un minuto?
en treinta segundos tengo un minuto


una rubia de gafas de pasta espera pacientemente hablando con alguien que parece ser su novio mientras yo termino con un cliente, y perdón por lo de rubia, pero era rubia y alta y olía muy bien, eso fue lo que más me gustó, un olor fino como de jabón y literatura y cama revuelta. sus gafas de efecto leopardo también molaban.


ya estoy contigo, perdona la espera
no te preocupes
:)
quería que me recomendaras algún libro de literatura española, pero nada de literatura de aeropuerto
mmmm vale, tiene que ser prosa?
si es posible sí, mejor prosa
vale, de todos modos te voy a recomendar este libro, ven, es poesía, pero es muy buena, algo diferente
ahh


la rubia me sigue hasta la sección de poesía y toca mi libro (ALGUIEN QUE SEA YO), le gusta la portada, no puedo mirar, creo que la acaricia, no puedo mirar, sigo andando esta vez hacia la sección de narrativa, su posible novio creo que anda cerca, pero no lo sé, en este momento solo estamos la rubia, la literatura que le voy a recomendar, y yo.


vale, este es muy bueno, te va a encantar (TRENES HACIA TOKIO)


la rubia también lo toca, lo pone junto a ALGUIEN QUE SEA YO y me mira, quiere más, me pregunta que qué opino de un libro de Alicia Giménez Barlett


¿qué opinas de este? me lo han recomendado
pues no sé, es que yo soy muy raro, hay cosas que no leo nunca, como me has dicho que no quieres nada de literatura de aeropuerto, yo voy a cuchillo, mira, este también es muy recomendable, un poco raro (ALMA), de hecho la portada es horrible, si fuera por la portada jamás me lo habría leído
es verdad
pero es una novela sin trama ni argumento, escritura pura


la rubia me mira un poco extrañada, como sorprendida, veo a su posible pareja que está detrás de ella, algo alejado, así me gusta chaval, esto es entre la chica lista y el librero


como me has dicho que nada de literatura de aeropuerto
sí sí esto es precisamente lo que busco
yo es que leo la primera frase de un libro y como no me guste lo tiro a la bañera
:)
;)
puedo recomendarte también narrativa hispanoamericana?
claro claro
pues este también es bueno (MANTRA) y ya solo te falta MORTAL Y ROSA, de Umbral, ese tienes que leerlo


la rubia sonrie, sus gafas son geniales, en algún momento de la conversación me dijo que no vivía en España, ya veo, una chica moderna, cosmopolita, una chica que viaja y huele bien y me hace caso en sus lecturas


muchas gracias
de nada, a ti, un placer


me dirijo a otros clientes, hablo con ellos, vuelvo a la caja, al rato aparece de nuevo la rubia y su posible novio para pagar sus libros, veo que no se lleva todos, pero ALGUIEN QUE SEA YO está entre los elegidos. bien.


anda, te llevas el de poesía

pues si te gusta, tienes que decírmelo


le doy mi tarjeta, ella no lo entiende


¿cómo?
es que es mío, soy yo
ah
sí, bueno, si no te gusta también puedes decírmelo ¿eh?
muy bien, te daré feedback
eso


y ya



domingo, 5 de febrero de 2012

KATHERINE KISS ME

 
Amor querida
amor cielo mi vida
amor
paraguas café maletas
bragas por el suelo
amor
amor tumbado
y asomado a la terraza
gritando buenos días levanta amor
cierra la puerta del baño
y no digo te quiero
para que me entiendas
digo tijeras
digo pelusa entre los dedos de los pies
digo dolor de cabeza
varices
digo algo de grasa en la barriga
y dientes no del todo blancos
y digo miopía
y astigmatismo
y digo que no sé hablar inglés
ni escribir en un post-it todo lo que falta en la nevera
y digo lavadora
y secadora
y digo gracias por favor
y lávate las manos
y otra vez cierra la puerta cuando vayas a cagar
amor
y no me roces con los dientes amor
y sigue
sigue así
hasta que la muerte
o alguien más joven
nos separe

sábado, 4 de febrero de 2012

MUDANZA MÁLAGA-BARCELONA (remix de 2 poemas en uno, por probar)

 
Aclararme la voz
Quiero decir la casa
quiero decir los armarios
el cuadro de la pared
algunos cajones
Cada día soy
una camisa menos
el cesto de la ropa sucia por la mitad
la mesita de noche completamente limpia

Qué se supone que hago ahora

Cortar la luz el agua el gas
barrer bien el suelo con pelos y arena de gato
entrar en las habitaciones y mirar
cómo la mudanza empieza sin mí
los destornilladores los libros de arte
ese lugar donde ella siempre se sentaba
ella en pantalones cortos preguntando que qué tal
el mueble del cuarto de baño la mesa del comedor las sillas
tú te quedas con el sofá
te quedas con la cama
te quedas con las ganas de apoyarte en la pared

Tapar con aguaplast los agujeros es como romperte un hueso

Aquí encendiste la televisión
aquí abrazaste
aquí pensaste en el futuro en la familia en la suma
de las partes
ya nada permanece exactamente como estaba
es la desnutrición
andar por la calle mirando al suelo

Mirar al suelo es la forma que tenemos de vivir con los pies fríos
quiero decir sin fuerza
quiero decir con un fuerte dolor en la zona lumbar

viernes, 3 de febrero de 2012

hipotecar el alma

eso es lo que le dije a mi madre por teléfono una noche al volver a casa después de trabajar, mamá, siento que estoy hipotecando mi alma, ¿por qué hijo? porque dedico casi toda mi vida al trabajo y lo que realmente me permite sentir que aprovecho mi vida es otra cosa, estoy hecho para algo más grande, insignificante a su vez, pero más grande, no para un gran coche ni unos grandes abdominales, no para una gran envidia que es lo que siento a veces o un gran rencor, estoy hecho para una vida con el viento en la cara y el olor a barro, con arena en los zapatos, una vida en la que coger un tren o cruzar una calle sea una razón para sonreir y dar gracias, gracias, mamá, yo quiero escribir, quiero construir cabañas con mis manos, montar muebles, ayudar a esa señora a masticar, apretar una mano, acariciar una espalda, estoy hecho para fregar una cacerola, para fregar este suelo y que te sientas bien, mi vida no es prosperar y vivir en el centro y que los cubiertos brillen, no es una nevera silenciosa no frost de cinco estrellas, no estoy hecho para montar en yate, ni para el brunch, ni para sentarme en la silla de un despacho y meter mi clave, reponer producto, cuadrar horarios, mamá, mi vida debe ser otra cosa, esa otra cosa por la que algunos abrazan con fuerza y se emocionan, una vida con la piel de gallina y los ojos brillantes, ahora me acuerdo, una vida por la que me apetezca despertarme y correr, desayunar con ganas para tener fuerzas y vivir esa vida de saber que el alma está salvada, ¿y cómo salvarás tu alma, hijo? no lo sé mamá, tal vez haciendo bien las cosas, tal vez siendo constante, coherente, tal vez arañándole horas al esfuerzo y escribiendo más, leyendo más, sintiendo que peleo por hacer bien algo que le importa a alguien, algo para que tu sangre lleve oxígeno a algún lugar intransitable, esa punta última del dedo, esa fibra fría del alma. Ánimo hijo. Gracias mamá.

y que te puntos suspensivos

Últimamente tengo tentaciones, me empiezo a cansar de escribir con cuidado, me apetece cagarme en algo y tocarme, me apetece decir obscenidades y salpicar, me apetece segregar, humedecer, me apetece transpirar, me apetece ponerme en pie y golpear la máquina y orinar, escupir, morder, dar patadas, apedrear el idioma, joderlo bien, masticarlo y decir lo primero que me venga a la punta de la puta lengua, volverme senil y descubrir el milagro de nombrar, la vida del instinto, la vida de las tres de la mañana y algo de alcohol, la vida de no dormir lo suficiente, vivir rápido, no parar de follar, tener crisis de identidad, ir al psicólogo porque quieres ser un poco feliz y que no te duelan las manos por el frío, eso de enamorarte, estar pegado a alguien con el pelo largo, llorar con películas de mierda porque hay algo dentro que no se llena con los libros, no se llena con trabajar 10 horas, no se llena con jiji jaja, ni con cerveza, ni con escribir putos poemas, los putos poemas que no van a cambiar el mundo ni a limpiar el polvo por mí ni a casarse conmigo y tener hijos y cuidarme, los poemas y los post como este para nada, para quemarlos, para saber que simplemente decir yo es como escupir sobre la alfombra. Hay que joderse.